Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
02:40 

Цветы и змеи

Вначале было Слово...
Летний сад:


The Serpent:


@темы: Из праха сотворенное

20:24 

«Мир наизнанку». Эпизод II

Вначале было Слово...
Выполняя поставленную перед собой задачу — как можно подробнее запечатлеть в памяти выставку иллюзий, я традиционно возвращаюсь по пятницам в «Мир наизнанку» и обнаруживаю новые экспонаты: теперь здесь живут фальшивые тени, иллюзорные стулья и рисунки рыцарей. Персонал, обслуживающий выставку, меня узнает: вчерашним днем мне как постоянному посетителю был торжественно вручен в дар небольшой магнит с изображением города и его отражения. Предложили и работу — примерить на себя роль экскурсовода. Я вежливо поблагодарил и отказался: сказочнику к лицу роль случайного гостя.
Единовременно осознал, что у меня осталось слишком мало дней до начала последнего года студенчества. Странное чувство — проживать последние каникулы. Более того, самые длинные каникулы со времен школьной скамьи. Я стараюсь прожить их полноценно, и выставка иллюзий неуклонно напоминает мне, что именно так и стоит жить и дышать: полной грудью, в полную силу, в-прекрасном-настоящем.
Однако и сказке должно быть свое место во вселенной. Ее я возжелал реализовать посредством фотографий, а милая Айлинн согласилась побыть моей моделью.
Так она оказалась в пасти дракона:


Стала часть картины великого художника...

Постояла на грани бездны у входа в загадочный меховой лабиринт...

Последний остается моим любимым развлечением в «мире иллюзий».
К меховой стене у входа в «тактильный лабиринт» заботливо прикреплено предупреждение, на которое в первое посещение я не обратил внимания. В нем значится таинственная фраза: «если станет страшно — зовите Суслика». Суслика нам звать не случилось — Айлинн оказалась единственным из имевших несчастье посетить со мной выставку знакомцев, кто не испугался аттракциона с лабиринтом. Она смеялась, веселилась, а я больше не пытался подсвечивать дорогу. И все же с тех пор я жажду отыскать ответ на вопрос — так что же произойдет, если, пробираясь в кромешной тьме по узким коридорам, в самом деле позвать Суслика?
Жаль, экспозиция «Мира наизнанку» все еще представлена безбожно малым количеством экспонатов. До 30 сентября сей факт, безусловно, останется неизбежностью, но я искренне желаю организаторам выставки вернуться через год или несколько лет с новой, более богатой коллекцией.

@темы: Город, Illusion and dream

18:11 

Critique — искусство судить

Вначале было Слово...
Листая страницы поисковой системы на предмет разнообразной информации о средневековых пытках, обнаружил любопытное утверждение:
«Самая страшная пытка — пытка критикой. Когда ты по-настоящему умеешь критиковать, спорить, и умеешь находить изъяны, ты ни в чем не можешь быть уверен. Нет устоев, нет принципов, нет ориентиров. Все можно оспорить, все успешно оспаривается, как только обретает силу.
Нет целей. Нет смысла. Нет авторитетов. Нет радости, нет успеха. Нет уверенности в себе и в том, что делаешь, ничего нет. И нет никакого стимула двигаться. Вообще.
Увидите критикана-спорщика, пожалейте его. Он жалок, но никогда в этом не признается
».
Автор заметки очевидным образом путается в терминологии, отождествляя такие неравносильные понятия, как «человек, который по-настоящему умеет критиковать» и «критикан-спорщик», однако высказанная им мысль относительно своего рода «неполноценности» фигуры критика показалась мне интересной.
Развитие критического мышления у индивидуума — одна из важнейших стадий формирования личности. Познавая мир, человек учится избирательной перцепции получаемой информации, на основе которой впоследствии складывается подходящая его типу интеллекта система ценностей. Но бывает так, что, подвергаясь воздействию неблагоприятных внешних факторов (давление родителей и социальной среды, навязывание чужой идеологии, активная пропаганда «антиидеалов») человеческий разум сталкивается с проблемой так называемого искаженного мироощущения, когда в личностном восприятии индивидуума оказывается стертой грань между добром и злом, нравственностью и развратом, правдой и вымыслом. Суженный спектр ощущений уже не позволяет человеку разносторонне оценивать поступающие извне сведения, и он вынужден искать поддержки у других людей, более того — опираться исключительно на их мнения и суждения, что подразумевает для него немалый риск стать игрушкой в руках любого более-менее опытного манипулятора.
Бывает и иначе: на почве интуитивного или осознанного неприятия насаждаемых поведенческих стереотипов человек, наоборот, начинает четко делить мир на «черное» и «белое», отвергая все, что не вписывается в рамки его представлений об идеальном. Восприятие такого индивида, за редким исключением, оказывается полностью подчинено заранее настроенной на поиск изъянов и слабых сторон форме мышления, следствием которой становится постоянная неудовлетворенность как обществом в целом, так и собой.
Настоящий критик — личность с надломленным сознанием.
Он всегда стремится к идеальному и неизбежно обнаруживает тысячи причин разочароваться в изучаемом объекте, поэтому существование его приобретает трагический характер. Это трагедия Чацкого из «Горя от ума», трагедия Базарова из «Отцов и детей».
Обозначенная в заметке «неполноценность» критика, как и у любого другого аналитика, заключается в первую очередь в неспособности дать объективную оценку явлениям, не вписывающимся в сформировавшуюся в его уме систему. Каждый раз начиная отсчет от субъективно идеального, он упускает из виду многогранность даже самых примитивных из стереотипов и формулировок. В поэзии считается дурным тоном использование глагольных рифм? А. С. Пушкин писал:

Вьюга злится, вьюга плачет;
Кони чуткие храпят;
Вот уж он далече скачет,
Лишь глаза во мгле горят;

Богатство человеческой речи и человеческого восприятия зиждется на разумном сочетании простого и сложного. Банальность — дань традициям, она вечна. Самобытность — шаг в будущее. «Мудреное — от лукавого...»

@темы: Библиотека

02:39 

Secret Garden

Вначале было Слово...
01:41 

* * *

Вначале было Слово...
Волчий оскал на лице человека —
Знак онемелости слабой души,
Сломанной миром двадцатого века,
Где без сомненья не скажешь «дыши»,

Где без сомненья нельзя улыбаться:
Слишком похожи друзья и враги —
Где убивают и в сорок, и в двадцать
Только за слово одно «сбереги».

Болью заряжены воды и почвы,
Жизнь — словно камнем разбитый витраж.
Мир, проверяя осколки на прочность,
Рвет из тебя все, что сам не отдашь,

Рвет дорогое - не память, не сердце —
Рвет чей-то смех из порезанных рук,
Чтобы не смели им тайно согреться,
Чтобы не смели прощать своих мук.

@темы: Вначале было Слово..., Из праха сотворенное

17:02 

Экскурс в мир литературных штампов

Вначале было Слово...
— Какие ошибки наиболее часты во всех литературных работах, присланных на конкурс «Золотое перо»?
— Если начало кишит литературными штампами, вроде «мороз крепчал», «солнце садилось», «ветер дул», «глаза голубые», «он побледнел», «она побледнела» и вроде этого, далее ни один уважающий себя член жюри просто читать не станет. Если есть грамматические ошибки — тоже. Классика жанра: «памагаю атстающим па рускаму изыку». О каком Золотом пере в таком случае может идти речь?
Если есть повторы слов: он, она, они, был, была, были и другие — ну, просто неприятно. Вспомните — Пушкин силен тем, что у него на странице не повторяется ни одно слово! Прочтите еще раз свои стихи. Уберите слова: «любовь», «луна», «звезды», «ты», «я», «сон», «злой», — станет вам же легче дышать. Уберите из сказок «избитых» героев вроде эльфов, троллей и фей, а еще королей и принцесс… Если в поэтической вещи глагол рифмуется с глаголом, существительное с существительным, прилагательное с прилагательным, особенно одинаковыми по слоговому размеру — это грубейшие ошибки. Они оправданны только, если идет акцент именно на такую рифмованную форму реверса. «Ботинок и полуботинок» — тоже не рифма! Есть и так называемая «вода», не видимая автором. Это лишние четверостишия, либо предложения, либо даже целые страницы, от которых легко можно отказаться. Избегайте смысловой и словесной тавтологии. Чехов писал, например, свои рассказы так. Напишет, даст отлежаться. Потом первые пару страниц выбросит. А Хэмингуэй искал удачную начальную фразу, типа «колокол, который звонит по тебе». Если эта фраза есть, считай, есть и роман… То же самое касается конкурсного произведения. Ищите своего личного куража! Если есть кураж мысли, считайте, что перо уже на лацкане вашего пиджака!

Из статьи «Литературные проблемы страны советов».

В приведенном отрывке обозначены наиболее грубые из ошибок, встречающихся в работах начинающих авторов.
Меня заинтересовала расстановка приоритетов организатором конкурса: акцент делается в первую очередь не на безграмотности большинства юных сочинителей, как, казалось бы, одной из самых важных и острых проблем современной молодежной прозы, но на вопросе о допустимости применения так называемых литературных штампов в художественных текстах. Посему мне хотелось бы остановиться на этой теме несколько подробнее.
По единогласному мнению критиков и искушенных читателей, штампы — клеймо, отделяющее плевелы от пшеницы, и в качественной литературе недопустим следующий набор клише:

Список литературных штампов.

Безусловно, это далеко не полный каталог литературных шаблонов, однако, вчитываясь в данную подборку кочующих из книги в книгу метафор и образов, я обратил внимание, что некоторые из перечисленных «штампов» в действительности являются устойчивыми выражениями («кошачья походка», «выскочить пулей») и традиционными описательными приемами, важными для передачи достоверной информации о внешних и внутренних особенностях персонажа («холодный/ледяной взгляд») или специфики того или иного явления («яркие звезды»). Это свойственные для любого языка слова-метки, замена которых новоизобретенными фразеологизмами может привести к определенного рода недопониманию между читателем и автором текста. «Я, конечно, могу поменять штамп, и, например, заявить, что „фонарь“ отныне буду считать „светарем“, по созвучию со словом „свет“, или даже „тапримаком“ безо всякого созвучия с чем-либо, но это вряд ли продуктивно». © staruschka57
Поскольку для мироздания характерны четкие, устойчивые законы, описываемые людьми явления и понятия остаются неизменными на протяжении тысячелетий. Следовательно, искать оригинальные обозначения для предметов, знакомых каждому человеку с детства, не имеет смысла и употребление штампов в подобных случаях оправдано и уместно.
Поползновения включить в число запрещенных клише такие словосочетаний, как «голубые глаза» и «лунный свет» заставляют меня подозревать современных литературных критиков в некомпетентности. «Блондин/блондинка с голубыми глазами», «стелющийся над озером туман», «лунный свет, озаряющий тропы», вне всякого сомнения, являются стереотипными образами, присущими 90% художественных произведений, но это формы, придуманные не людьми, а той высшей и не менее стереотипной инстанцией, которую принято называть Богом или природой.
Вся человеческая жизнь состоит из «штампов». Повторяются житейские ситуации, повторяются мысли и действия, улыбки и истерики, праздники и злоключения. Повторяются слова. И в реалиях повседневности они почему-то не кажутся устаревшими или неуместными.
Литература описывает ту же самую жизнь, пусть и облекая ее в сплетение витиеватых и красочных фраз, и использование шаблонных формулировок — лишь способ активизировать эмоциональное восприятие текста, изначально лишенного визуальных и слуховых образов. Искусные манипуляции штампами создают иллюзию простоты изложения, дают возможность легкого понимания предложенных писателем или поэтом событий. Когда человек пропускает через призму сознания давно знакомые образы и обозначения, он способен достовернее сопоставить в уме выдумку и реальность, в то время, как к непривычным представлениям о действительности ему прежде необходимо адаптироваться, что значительно замедляет процесс уяснения заложенных в тексте идей. Более того, в погоне за оригинальностью зачастую утрачивается первоначальный смысл произведения, поэтому избегать стоит не штампов, а неумелого новаторства.
Однако я не стану отрицать, что употребление шаблонных формулировок должно быть обдуманным и осторожным: если есть возможность вычеркнуть лишнее слово — всегда будет разумно его вычеркнуть.

@темы: Библиотека

03:33 

Serpent-like creatures

Вначале было Слово...
03:03 

«Мир наизнанку». Эпизод I

Вначале было Слово...
В настоящее время при московском Планетарии проходит выставка иллюзий, на которой волей случая мне довелось побывать. Мероприятие интересно сопровождаемым интерактивным процессом: представленные в экспозиции оптические, тактильные и слуховые иллюзии можно испытать на себе, таким образом почувствовав себя в роли «жертвы фокусника». Большая часть экспонатов приспособлена в первую очередь для любителей фотосъемки: с помощью обыкновенных рисунков на фотографиях воспроизводятся разнообразные эффекты — ты можешь оказаться в пасти почти настоящего дракона, стать частью картины И. И. Шишкина «Утро в сосновом лесу» или побалансировать на грани бездны:

88360f96f06211e28ea222000a9f1946_7

Спектр оптических иллюзий не ограничивается «объемными» картинами: присутствуют также классическая зеркальная комната, театр теней, «блюдо с фруктами», на котором можно преподнести человеческую голову в дар новой Саломее:

BPkSEdgCIAA1iTX.jpg large

...и комната-«перевертыш», воссоздающая ощущение, если лечь на пол и расслабиться, что твое тело покоится не на горизонтальной поверхности, а наклонено по диагонали.
Со слуховыми «галлюцинациями» в полной мере ознакомиться не удалось — юмор «поющих кастрюль» остался постигнут мной не до конца, а ванна с записью шума моря для имитации погружения в морскую воду была навеки оккупирована детьми и их престарелыми родственницами.
Вместо них приключился так называемый «тактильный домик» — безобидное с виду меховое сооружение, забравшись в которое, ты погружаешься в кромешный мрак и оказываешься запертым в «клетке-лабиринте». Говоря по чести, не питаю любви к подобного рода аттракционам, где приходится на ощупь искать выход из лабиринта, блуждая по длинным коридорам и рискуя наткнуться в темноте на имитации грязи, пыли, паутины, а также различных «неведомых зверушек», посему я слукавил и подсветил себе дорогу телефоном. В результате мне удалось избежать ловушек и немного изучить реальное содержимое «иллюзорного домика». Последнее оказалось, к слову, весьма занятным: к потолку были подвешены мячи, веревки и «музыка ветра», к стенам — прибиты спасательные круги, мягкие игрушки и искусственная растительность. Из-за стен же периодически слышались приглушенные детские голоса и будто бы даже чей-то таинственный шепот. Ничего сверхъестественного, пугающего, и в то же время соблюдена атмосфера страшной детской сказки — наверное, ночами здесь могли бы оживать игрушки, а выход из лабиринта — становиться тропой в другой мир.
Мне безоговорочно понравился этот восхитительный экскурс в мир иллюзий. К несчастью, я не захватил с собой фотоаппарат, ибо первоначально планировал лишь дежурный поход в планетарий, соответственно, особливо примечательные моменты пришлось фотографировать посредством использования телефонной камеры, что негативно сказалось на качестве снимков и вынуждает меня воздержаться от показа оных. Однако до окончания выставки (фиксирую для себя — 30 сентября) я непременно хотел бы посетить ее еще раз с нормальной фотокамерой, а также моделью, согласной поэкспериментировать с фокусами и фотосъемкой.

@темы: Город

18:51 

Музей истории телесных наказаний

Вначале было Слово...
Посетили Музей истории телесных наказаний на Старом Арбате. Совершенно случайно влившись в экскурсионную группу, прослушали лекцию о применении пыток и происхождении слов «подноготная», «надыбать» и словосочетаний «капать на мозги» и «на лбу написано». Экскурсовод рассказывал интересно, со здоровой долей черного юмора, однако моим соратникам подобного рода манера показалось не слишком этичной, напомнив им о временах, когда толпу так же собирали и демонстрировали ей забавное и привлекательное зрелище в образе настоящей казни.
Музей несравнимо больше Музея пыток, некогда расположенного на ВВЦ (не знаю, функционирует ли он до сих пор, но, помнится, к нему вел чудесный указатель с рекламой мягкой мебели), размещен в подвале между несколькими ресторанами и представляет собой около пяти небольших залов, начиненных зловещего вида экспонатами — орудиями казни и пыток, муляжами трупов (сакрального смысла подвешенной к потолку дохлой кобылы я так и не осознал) и отдельных частей человеческого тела, историческими справками (лучше не читать, миллионы орфографических ошибок), портретами жертв и палачей, фотографиями каторжников, а также куклами младенцев (оная была обнаружена на лестнице перед входом в музей и ее предназначение остается для меня столь же покрытой мраком тайной, как и роль мертвой лошади, прикрепленной к потолку) и металлическим терновым венцом на стене (с учетом надписи «ко второму пришествию готов» зрелище несколько кощунственное).
В музее существует запрет на фотосъемку, поэтому означенные чудеса средневекового и современного быта запечатлеть не удалось, однако на официальном сайте музея размещено некоторое количество снимков, наглядно демонстрирующих содержимое «веселого заведения». «Веселого», потому что экскурсии в подобных местах в самом деле напоминают своего рода вакханалию, созвучной той, коей непросвещенный люд представляет ритуалы сатанистов или колдунов, а магазин с сувенирами, занимающий небольшую площадку около первого зала, цинично намекает, что и это тоже индустрия — мы подаем тебе бескровных «хлеба и зрелищ», о пацифист двадцать первого века, а ты плати, вот тебе серьги в форме миниатюрных наручников, вот тебе очаровательная игрушка — медведь, побывавший в цепких когтях «железной девы». Последняя, вероятно, предназначена детям в качестве компенсации за дискриминацию. Посещение Музея истории телесных наказаний имеет возрастное ограничение: детям заходить и приобщаться к сценам насилия запрещено, подросткам от 14 до 18 лет доступ открыт только в сопровождении родителей, в особенности нежных и ласковых матерей, ибо женщинам положена скидка на добрую сотню денежных единиц, видимо, как особым ценителям этого древнего искусства.
В общем и целом — познавательно. Есть на что посмотреть. Есть о чем послушать. Есть над чем поразмыслить.
А на улице у входа в музей прогуливался человек в черной футболке с надписью «Осторожно, музей!» И из головы почему-то не выходила песня «Медведь и прекрасная дева» из известного цикла Дж. Мартина.

@темы: Город

04:35 

In principio

Вначале было Слово...
In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God.

Gospel of John

@темы: Raison d'etre

Die Unendliche Geschichte

главная